眼泪（2）

    1998年7月24日星期五农历一九九八年六月初二夏天（一）这一天我十二周岁九个月了。这一年夏天，小学五年级的我小学毕业了。小学的学习还是比较悠闲的，我成绩也很好，下地干活也很积极，可以说是学校学习和田间劳动两不耽误，促进身心健康发展。天天下地干活，眼睛是不会近视的。我天生就是脑力学习和体力劳动的料，具备这个天赋。我不擅长数学，也老挨数学老师体罚。但是我语文特别好，记忆力特别特别好。我喜欢语文课和自然课、喜欢写字、喜欢读书、喜欢劳动。四年级的秋天，我和弟弟、妹妹在我家正东边靠近河边的地里蹲着拾地瓜干，然后装袋。那天正好是xx集，母亲赶集回来，走到地里，拿出给我和弟弟妹妹买的毛衣，让我们穿上试试。我们三个孩子一人一件毛衣，三件毛衣都特别特别漂亮，简直是我穿过的最漂亮的衣服。弟弟的毛衣上有小鹿图案之类的，我的毛衣是红白黄色横着相间的，还带着几行竖排的像大纽扣一样的一个个圆木圈圈作点缀，太温暖了，太美丽了。我当时穿上好得意，就是在学校里也特别得意。因为在我眼中，那实在是太美丽的毛衣了。那件毛衣，直到初中我还穿着。关于我的小学期间以及上小学前的一些记忆，零零散散的还有很多。我时不时不经意间就想起童年的事情。大概是我六岁，妹妹三岁，弟弟两岁的时候，有一次我背着弟弟，领着妹妹去我家东北角的地里玩，从地里走到我爷爷的沙堰上，然后从沙堰上下来，趴在我爷爷看沙堰的屋子旁边的大圆井边上，往井水里看。然后又穿过田地，然后回家了。回到家，才发现弟弟头上戴的帽子不见了，我好像被母亲训斥了。那个帽子特别漂亮，弟弟还是个小娃娃的时候，在麦地里照的那张像中的帽子，就是丢的这个帽子。沙堰是我爷爷承包，负责看管的。那时候贫穷，就连树叶子都是珍贵的，因为可以烧火做饭。我也是很懂事，经常拾柴禾。沙堰上的当柴禾用的草已经被我天天拔得很干净了，有一次我在沙堰上拾柴禾，也就是拔草，都很晚了，拔了好多好多，然后父亲在月光中拿着筐来挑回家。我和父亲顺着沙堰走回家，走到南边沙堰头上，我和父亲坐下休息一会儿。父亲望着黑夜中的南山，对我说：“xx，你说说山长不长？”我说山不会长。父亲说：“其实山也是长的，只不过长的同时，又被风化了，所以你看着山永远是那么高。”还有一次，我偷偷拿了个耙子禾麻袋，胆战心惊地冒险靠近我爷爷看沙堰的小屋附近，想偷爷爷的杨叶。因为爷爷小屋附近被爷爷看得牢，树林中的地面上全是堆积着的厚厚的杨树叶子。那么厚、那么多的杨叶，在我看来，简直是珍宝，就像饿狼看见了肥肉那样的贪婪的眼神禾急切地心情。但是当我正用耙子急匆匆地跟做贼似地搂着那如珍宝似的厚厚的杨叶层时，被我爷爷看见了。我爷爷朝我大吼一声，不让我搂，吓得我赶紧跑了。还有一次，也是大概我六岁，妹妹三岁，弟弟两岁的时候，母亲有一天领着我们三个去沙堰上搂杨叶，母亲拿着耙子，我和弟弟、妹妹拿着麻袋，帮忙装杨叶。沙堰下头杨叶很少，只有零零星星几片杨叶，母亲还是用耙子搂着，然后继续往上走。快到爷爷的看沙堰的小屋时，没想到突如其来爷爷的一声大吼，意思是让我们滚到一边去，不准我们搂杨叶。我母亲吓得拉着我们孩子掉头就往回走，我也快吓哭了。我们急急忙忙往回走，情急之中，我的右手小拇指的指甲盖被沙堰上种的编篮子用的荆条给蹭到了，结果当时本来就包着布条的已经松动要脱落的指甲盖，被枝条那么猛一刮蹭，居然指甲盖被掀起，露出指甲盖下面的肉来了。回到家，我还是一直喊疼，晚上，母亲在脸盆中倒上热水，然后加入食盐，水稍微温一点了，就让我把带着布条的右手小拇指浸入盐水中泡，让布条掉下来。指甲盖掉了之后，当然是又长出了新指甲。我爷爷脾气不好，但是我想爷爷心地肯定不坏。从我父亲兄弟姐妹几个都很勤劳朴实忠厚的性格来看，我爷爷奶奶也不是什么坏人。可能只是脾气不好罢了。我爷爷做的三件事我很佩服：第一是承包了沙堰，我爷爷去世也是因为大冬天看沙堰，一个冬天的早晨冻瘫在了沙堰头上，被我们村一个跑步的女的看到了，回来告诉我父亲的。爷爷去世后，沙堰自然就由三个儿子继承，到现在也仍是这样继承着。长长的沙堰上有长长的树林，夏天可以抠知了猴，粘知了，可以在沙堰上边乘凉边看菜园，还可以在沙堰下面的河里捞鱼摸虾洗澡，也可以穿梭在河边沙堰上的芦苇丛里也可以在河边挖泉子，泉子里放上河里的白色石头，然后趴下喝泉子里的水，仿佛水也因放入白色石头变得甘甜。那时候真的是没污染，连汽车都没有。河里的水直接喝都没事。我经常拿了笊篱，在河边捞虾。总之爷爷的沙堰带给我了无限的乐趣。第二就是爷爷不同意把我xx妹妹送给我大姑家，说是那样就不姓x了，而是给了爷爷的大儿子家，也就是我大爷家。第三，好像是我爷爷也不同意把我xx妹妹给我大姑家，那时候我妹妹由我大姑照看了好久，我大姑没女儿，想要我妹妹做女儿的。所以，我爷爷还是很善良的人的。虽然我爷爷脾气不好，那时候我在奶奶家睡觉，早晨醒来，有时候就看到爷爷在院子里和奶奶吵架，大声骂，还拿着暖水瓶，说着什么要涂死，也就是烫死我奶奶。我坐在门前吓得哇哇大哭，哭声还引来了奶奶家的前邻居来劝架。但是，我爷爷那只是吵架时的气话罢了。小时候过年，虽然穷，但是也很快乐。会有新衣服穿，是母亲买一块布领着我们三个去村子西头的裁缝家里，裁缝给我和弟弟妹妹量好尺寸，就给我们做新裤子。还会有红头花戴，也会有红纱巾绑成头花扎在头上，有一次好像是姥爷给我们买糖瓜吃，还有一次是大姥爷给我们买香蕉，香蕉那时候可真是少见。不是过年的时候也会收到礼物，记得有一次我在奶奶家，小姑赶石莱集回来，给我和妹妹买了塑料发带。小姑还替我戴在头上。记得好像是类似于白色的发带。我心里好高兴。还有一次，小小的我自己单独去小姑家，回来时小姑送我到半路，然后站在岭地的高处，望着我回家。我手里还拿着半截火腿肠，是小姑给我的，我舔着含着，竟然舍不得全部吃掉。我走几步，就回头望望小姑，小姑一直站在那里看着我。然后，快走到我家地边时，我看到父母正在地里弄地瓜秧。母亲看到我一直舔着仅剩下一点的火腿肠，让我赶紧吃掉。那时候晚上没事的时候，父亲就会去午后邻居家打牌，我也跟着去，那时候我很小，也就只有4岁左右吧。去了，我就坐在桌前看人们打牌，后来就睡着了。父亲背着我回家时已经很晚了，到了家，父亲刚把我放在床上，我就被母亲的一个巴掌打醒了，原来我的鞋子掉了一只。估计是掉在屋后了。

    （二）有一次，前面胡同里一家的女孩儿在我家大门前玩，她吃的是锅巴，并没有让给我们吃。她走后，地上掉了几片锅巴，傍晚黄昏中，母亲边拾起地上的锅巴边给我弟弟吃，母亲边拾边说着：“还有一片，这里还有一片。”母亲是真的爱我们的，虽然有时候脾气暴躁，动不动就打骂我们。但是那是真爱孩子。只有像我这样还记得贫穷是什么的孩子，才永远体谅父母。有一次，我在西街上一家人的家里看到人家在给自己的孩子煮方便面。那时候方便面还是奢侈，我还吃不到。我闻着那个煮方便面的味道真是香啊！那家人家算是生活挺好。有一次，半夜我拉肚子，牛栏里养着猪，我不愿意进去。然后就披上棉袄，来不及穿棉裤，只穿着裤头，趿拉着棉鞋，打开大门就往东边雪地里跑去拉屎。我蹲在雪地里，月亮那么亮，天空那么亮，我边拉屎边往北望去，整个田野全被雪覆盖，洁白的田野被明月照得像白天一样。村庄是静谧无声的，人们熟睡了，动物也悄无声息，整个世界是安静的，只有我独享这一份祥和宁静的雪夜。那景象太美了！我也不嫌冷，根本没想到冷。有一次，父亲、我、我弟弟、我妹妹还有我姥爷，我们一块在我家东北边的沙堰旁的地里撒粪整地，那是新分到的一块地，挺大，四四方方的，撒粪，耕地，然后播种。后来，父亲还在地中央挖了一口井，用于浇灌菜园。那时候浇地还是很落后的，得用人工压水，压水机不是自动出水，得在把儿上插上长的结实木棍，然后弓着腰用手扶着木棍上下压水，一压就出水，不压不出水，那就那么一刻不停歇地压，太累了。那块地就像“田”字格一样，父亲分种上了韮菜、芸豆、茄子、辣椒、葱、土豆之类的。一茬一茬割韮菜，摘韮菜，整畦、浇灌，总之很忙碌，很累。如果口渴了，就直接喝井里压出的水。有一次，母亲和我在沙堰旁刨葱，母亲刨葱，我在母亲身后整理葱，捆成一捆一捆捆的。当时刮着风，我眼睛被葱的辛辣味辣得泪流不止，根本挣不开眼，母亲根本不管这些，训斥着我赶紧弄。有一次，我和父亲在家北边的地里浇地，都快天黑了，刮着大风，我们千辛万苦把浇地的机器弄好，铺好浇灌带，费了半天劲儿好不容易浇完地了，天却下起了雨。当时我很扫兴，很受打击，很失落。我觉着我和父亲太辛苦了，太不容易了，等于白忙活了一场。本来父亲每天就那么累了，还白白浪费了体力。有一次，夏夜，晚饭后，我和父亲在我家东南边的菜园里浇地。黑暗中，父亲在耗费着体力浇灌一畦畦韮菜，我则负责去菜畦的那一头看看水到头了没有。黑夜中，也看不清楚水流到了哪里了，只能凭借月光喝静听水的声音来辨别。如果快到头了，我就喊着让父亲改畦，交下一畦。我很困，躺在压水井旁边的草里，望着夜空，看着天上的一闪一闪的星星，都快睡着了。父亲催促着：“xx，快起来去看看水到头了没有。”我实在是乏困，身体都动不了，都不想起来。最终，还是在父亲的一声声中催促着，懒洋洋无奈地从地上爬起来。那时候感觉真累。有一次，夏天我在四奶奶家睡觉，我是喝三姑在西边小屋睡。晚饭后，睡觉前，我就喝三姑、四奶奶、四爷爷在院子里纳凉。院子里有一张木床，我躺在上面，和三姑、四奶奶、四爷爷说着话。我躺在床上望着夏夜星空，除了清晰可见的闪亮星星，偶尔还看见夜航飞机飞过。那时候对于飞机是充满了无限憧憬的，仿佛那代表着外面的世界。我想：将来我一定要去外面的世界看看。我在沙堰边的西瓜地里看西瓜时，旁边也有邻居们种西瓜的。看到别人家在给西瓜盖上草，防止盛夏中午头毒辣辣的太阳把西瓜晒炸。于是，我也赶紧模仿着别人那样做，在西瓜地里拔草，给自己家的西瓜地里的西瓜也盖上草。那时候我还很小，只有四岁左右的吧。真的是很懂事。不知道是五岁还是六岁的时候，有一次，母亲包水饺，我就坐在桌边，双手拿着擀面棍擀饺子皮，我太小了，那还是第一次学着擀皮，双手按在擀面棍时，慢悠悠地擀皮。母亲在一旁并不嫌弃我的笨拙，反而很温柔耐心地说着：“xx，像这样擀。”有一次，都傍晚了，我从田里先回家生炉子做饭。可能是我太小了，拿着柴禾和火柴，点了半天也没生着火，因为那个炉子太难引火了，并不是那种大大的父亲用粘土自己糊的柴禾炉子。结果，母亲从田间回来了，大概是焦急做饭，一看我还没生着火，就狠狠地训斥我，嫌我没用，那么久了都没生着火，说：“看你嗒大回来怎么办。”还有一次，大概是七岁时吧，父母去赶集卖菜了。中午过后，我想着替父母做饭，父母回来就可以有饭吃了。我居然大着胆子蒸了一锅馒头，可想而知，我哪会发面啊！父母赶集回来，母亲一看我蒸的馒头跟石头一样硬，狠狠地发着脾气把我训斥了一顿，反正就是嫌我没用。但是邻居xx他妈却对我母亲说：“三姑，你别凶xx了。xx还这么小，能蒸成这样已经很不错了。”听我母亲讲，我小时候，很小很小的时候，在xx集上，差点走丢了。我母亲找不到我，很着急，后来发现我跟着一个卖鸽子的人后面走。估计当时我是顾着看鸽子吧。但是我觉着自己没丢，以及我一个小女孩在瓜地看瓜，都没有被偷走过，说明我是福大命大。而我有这个资格，那说明我是一个善良的人。记得小时候在家北边的有坟墓的那个瓜地看西瓜，我父母虽然在不远处的地里干活，但是看到一个村西头住的老头子从我家瓜地边走过，我还是会害怕地喊：“不要偷我家西瓜”。那个老头就没好气地说：“谁偷你家西瓜了！”说明我当时真的是很小。当然也是很负责。我大概四、五岁左右时吧，在姥娘家玩时，有时候跑到姥娘西邻居家，和西邻居家的老奶奶说话。那个老奶奶还用狗尾草给我编小兔子，也教给我编。

    （三）上小学时候，我经常在不上学的日子，跟着父亲赶集买菜看摊子或者收钱找零钱，我们那里的远近几乎所有的集我都跟着父亲去过。冬天也是照样跟着父亲赶集，早晨4、5点钟大概就到了集上了，因为去晚了就没有摊位了。天黑黑的，天又冷，有时候就找一些玉米秸秆点着烤火取暖。比如我记得那次在离我家最远的xx集上，就点火取暖。在我们镇北边比较远的xx集上也是有一次烤火取暖。除此之外，我们镇北边还有xxx集。到了吃早饭的时间，父亲就买饭，我最喜欢吃xx集上的肉火烧。有时候吃完还想吃，我就不好意思地让父亲再去给我买。父亲就又去给我买。我那时候能吃能干。冬天夏天赶集最不容易，夏天日晒雨淋，冬天风霜雨雪刺骨冷，总之很受罪。有一次夏天跟着父亲去很远很远的西边那里赶集，还吃到了油条炸饼，我还误听成那人喊的是“油条砸你”。但是那里人更穷，菜卖不动，韮菜都剩下了，回来途中，父亲就下乡去叫卖，在一个村里还遇见了父亲以前的同学。那时候真是穷啊，韮菜一毛钱一捆都没人要。最后父亲只好开着三轮车在回来途中拉倒河坝里都扔掉了。那时候，我深深地感觉生活是那么不容易。农民是那么不容易，很艰辛，日子很难。有时候父亲赶集买菜，菜没卖多少，有时候还赔钱。有一次，父亲一车萝卜买了没十几块钱，回到家还发现收了一个50元的假钱。我看到父亲坐在门槛上，默默抽着烟，什么也没说。那是我第一次看到父亲那么无奈忧愁的表情。我深深地体会到了生活是那么难。但是，好在，无论赔钱挣钱，父亲毕竟是父亲，一个很坚强的人，一个很坚持的人，尽管当农民种地和卖蔬菜这条路很辛苦，但是父亲还是坚持熬过来了。我们的日子越来越好了。父亲真的是一个真男人，不急躁，不浮躁，不炫耀，很踏实生活的一个人。父亲不巴结谁，也不瞧不起穷人。父亲是一个专注自己生活的人。父亲用行动证明了一个男人该做的事情，而不是咄咄逼人争论。还有一次，夜里我跟着... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读