汽车老兵

的烟他从来都没见抽过，嘴角叼着的，永远都是那种两块钱能买一大包的漠河烟？

    可指导员也就是笑笑，从来也不说。

    问急了，也就横眉立目大喝一声：“你小子闲得蛋疼是吧？背上装备给老子来五公里！”

    然后，就是飞起一脚把我踹出连部……

    再后来，汽车老兵调走了，据说是去了总装的某个衙门。

    临走的头天晚上，汽车老兵的屋子里满满当当的全是来送行的兵和官。

    也都没别的话说，只说老兵走好，老兵总算熬出头了……

    直到汽车老兵走了之后，汽车老兵的故事，才被允许在我们这批新兵蛋子中传播开来。

    汽车老兵的技术是一流的，任何车在他面前开上一两个来回，汽车老兵张嘴就能说出来这车毛病在哪儿？改怎么修！

    可汽车老兵没文凭，甚至都不怎么识字！

    他的手艺，是七八岁的时候就跟着师傅学，起五更睡半夜，脏活累活玩命干，再加上自己的琢磨练出来的。

    于是在汽车老兵义务兵役的时间满了之后，提干就成了奢望，只能转个志愿兵。

    就有一回，某某高级衙门来了一批所谓的机械专家，带着某种新型的军用车辆，来高原高寒地带做某种测试。

    自然而然的，汽车老兵也就作为协助力量跟了去。

    说来也巧，那上去挺结实挺扛造的新型军用车辆，在高原地带上一开起来就容易烧缸开锅，一群专家左弄右弄玩了半个月，也没能解决这问题。

    这时候，实在是忍不住的汽车老兵也就多了句嘴，说你们某个冷却回路是不是堵了？高原地带的泥土都是粉尘样的，很容易就……

    话没说完，一众专家里就站出来个打头的，很是不屑地从兜里摸出根加长红塔山点了，牛逼哄哄的回了一句——这是新装备，不是你们玩过的那些老机械了，咱要讲究个科学……

    后面还说了什么，具体的内容已不可考。

    但据当时在场的兵们说，没一个脏字，可就是句句话都朝着汽车老兵心里头堵！

    总结起来的中心思想就是——你个连学历都没有的家伙给老子闭嘴！

    然后汽车老兵就火了……

    叼着他那两块钱能买一大包的漠河烟冲过去，拿着扳手螺丝刀三两下拆了某个冷却回路的部件朝着那专家眼前一扔，然后扭头就走！

    众目睽睽之下，大家都明明白白地到了，那个冷却回路部件已经完全被尘土堵塞成了个土疙瘩！

    清洗了那冷却回路部件，再加了个防尘的小玩意，那被珍而重之送到高原上来做测试的新型军用车辆也就圆满完成了各项检测，然后诸位专家皆大欢喜打道回府。

    却从来没人提起过一言定乾坤的汽车老兵……

    从不泡病号的汽车老兵，就在那次事情之后，足足泡了一星期的病号。

    吃喝照旧，就是不出来干活了。眼瞅着汽车连外面等着他动手修理的车都开始排队了，汽车老兵也不挪窝。

    有兵来请，好赖话也都说尽了，汽车老兵就是一声不吭、一动不动！

    到后来，这事情终于惊动了团头。

    团头也没说啥，就是拿了两条加长红塔山，背着双手在汽车老兵的屋子里坐了一会儿，然后把那两条烟扔到了汽车老兵的床头，再指着窗外那些等着汽车老兵下手修理的汽车，轻轻说了一句：“干活去！”

    汽车老兵也就掐了手中的漠河烟，提着工具包走出了屋子……

    从那以后，但凡汽车老兵动手修理车辆，身为车主的兵们都会给汽车老兵买一条加长红塔山。

    有兵说，这是团头订下的规矩，因为汽车老兵的手艺值这个价钱！

    也有兵说，这是兵们自己订下的规矩，因为汽车老兵的手艺远超这个价钱！

    还有兵说，这是人心里订下的规矩！

    汽车老兵要的不是那条加长红塔山，汽车老兵要的，是那些原本就应该给予他的尊重！

    对他所掌握的技术的尊重！

    汽车老兵走了之后一个多月，给老部队邮寄过来一套他自己请人制作的工具，号称汽车战场应急修理八大件，专门应对战场情况下损毁的汽车修理状况！

    问过了懂行的师傅，说这套工具少说得两三万块钱。

    汽车老兵收的加长红塔山，从来都是兵们在军人服务社买的，一共也就是二百来条……

    差不多，也就是两三万块钱……